«يا دمية البلاستيك الجميلة أنا أحسدك، كم هي صافية بشرتك ومشدودة دائمًا، جسدك لا يصاب بالترهلات
والهالات السوداء لا تعرف الطريق إلى عينيك.
أنت أجمل مني ومن أمي ومن أختي ومن نساء شارعنا كلهن.
أريد أن أتبادل الأماكن معك، خذي جسدي المترهل وأمنحيني جمال البلاستيك الناعم».
غادة خليفة
«خلي بالك إنتي بنت»
كلمة تفتتح حاجات كتير في حياتي، متعليش صوتك إنتي بنت، متقعديش بالطريقة دي إنتي بنت، لازم تتجوزي إنتي بنت، هتخلفي إمتى؟ العمر بيجري، خدي بالك من شكلك، من وزنك، إنتي بنت.
العبارة دي حركت حياتي، وحياة بنات كتير ناحية إحساسنا إن أنوثتنا عبء كبير، لا يمكن الفكاك منه.
داخل جروب صغير على الفيس بوك ابتدت قصة تبادل الخبرات والمشاعر عن علاقتنا بجسمنا، الموضوع اتطور لجلسات فردية مع كل بنت شاركت في المشروع، حوار حميمي عن كل قصه في الأوضة اللي كل مره بيتبدل لونها وشكلها حسب القصة المحكية.
القصص بتاعة البنات دول مش بس بتعبر عنهم، دي كمان بتعبر في مجملها عن أجزاء كتير من حياتي الشخصيه، وكمان بتعبر عن ستات تانيه كتير، بتعيش في نفس المعاناة، لكن مش بتقدر ومش مسموح ليها تعبرعن خبرتها دي.
تاريخنا الشخصي حتى لو نسيناه بيفضل معلم على روحنا وعلى جسمنا، التاريخ ده هو اللي بيحرك اختيارتنا بعد كده، وبيحرك حياتنا في المجال العام كمان.
حكي القصص هو الطريق الوحيد للشفا، الطريق الوحيد للتحرر من ثقلها علينا.
وإني ألاقي ستات عاشوا التجارب دي وكانوا من القوة إنهم يتكلموا ويقفوا قدام الكاميرا، ده هو الكنز الحقيقي.
وده هو اللي هيفتح الباب لستات تانيه كتير ساكتين وعاشوا خبرات مشابهه إنهم يتكلموا.
«حينما تضع إحدى النساء خبرتَها في كلمات، فإنَّه يمكن لامرأة أخرى ظلَّت صامتةً خوفًا مما سيظنُّه الآخرون بها أن تجد في كلماتها تأييدًا لها وتعضيدًا.
وحينما تقول امرأة ثانية بصوت عال (نعم، هذه كانت خبرتي أيضًا)
فإن المرأة الأولى تفقد بعضًا من خوفها».
كارول بي كريست/ الصوفية النسوية
ترجمة: مصطفى محمود محمد
– دار آفاق 2006
I am a single mother. My daughter and I are one. She is always with me.
Any lover I might have must love my daughter more than me. So I cannot easily find a lover.
My life is overloaded. I work six days a week and am all over the place doing acrobatics to be able to provide a shelter to my daughter.
Like a cactus that lives with little water, I live with as little love as needed in my life. I have spent my whole life trying to love myself. I am detached from my soul. My body is heavy. I am in the desert of my own home, emptied of intimacy and feeling.
I wait for my period. Although it is something I dislike very much, having my period means that I am not pregnant and I won’t have to go through another abortion here in Egypt. I don’t even want to imagine this situation in this country. It scares me to death.
I have had horrible headaches since I was seven. At my new school, mates rejected the dark-skinned intruder who thought about things differently.
I hated being different — inside and out.
In my house, I cannot go out as I want, cannot call whomever I want, am not allowed to learn music.
I feel I am just something on the shelf at home.
They called me “mother of the unborn” in my hometown because I am sterile. I tried a lot and waited for many years. In my lifetime, the only birth I witnessed was my own.
“If we are going to marry, you need to get plastic surgery.”
My grandmother made curtains by hand. They were suitable for her. But not for me.
He used to cry every time he hit me and say, “I didn’t mean to call you a whore.” Every time I felt the same fear, and every time he spoke the same words, “I am your father, I am trying to protect you.”
My mother wants me to do everything exactly like her, according to her way. It makes me feel that she sees me only as an extension for her body.
As I am about to get married, I fear being bound by the institution of marriage, repeating my mum’s history, losing my independence, losing the spark and living a life that revolves around housekeeping.
I choose my path.
I want to make different choices than my mother made, but her voice still resonates in my ears, “See, I told you, you will not be able to do it.”
I cannot see well, and my friends used to call me “The girl with four eyes.” As a result I grew up feeling I can neither see nor be seen by the world.
Denial is the best way to describe how I live every day. I cannot bear to face my true feelings. Like an ostrich that buries its head in the sand, I pretend certain realities don’t exist.
صنع في البيت لهبة خليفة تم إنتاجها من خلال برنامج التصوير الفوتوغرافي الوثائقي العربي من الصندوق العربي للثقافة والفنون - آفاق وبالشراكة مع مؤسسة ماغنوم وصندوق الأمير كلاوس.
دعمك هو الطريقة الوحيدة لضمان استمرارية الصحافة
المستقلة والتقدّمية
عشان من حقك الحصول على معلومات صحيحة، ومحتوى ذكي ودقيق، وتغطية شاملة؛ انضم الآن لـ«برنامج عضوية مدى» وكن جزءًا من مجتمعنا وساعدنا نحافظ على استقلاليتنا التحريرية واستمراريتنا.
هذه نسخة مطبوعة من مقال نُشر على Mada Masr — الرابط الأصلي: https://mada.aisoftwareinsights.com/panorama/%d8%b5%d9%86%d8%b9-%d9%81%d9%8a-%d8%a7%d9%84%d8%a8%d9%8a%d8%aa/
